Un extraño suceso acaecido a mediados de los ochenta da lugar a la expresión What’s the frequency Kenneth?, que vincula, sin que ellos lo pretendiesen, a R.E.M. y al dibujante de cómics Dan Clowes.
El 4 de octubre de 1986, el presentador de informativos de la CBS Dan Rather era atacado en Park Avenue por un individuo que repetía insistentemente la frase Kenneth, ¿cuál es la frecuencia?. El nombre del agresor no se conoció hasta algunos años después. William Tager, que así se llamaba, vivía obsesionado con la idea de que las cadenas de televisión le vigilaban y enviaban mensajes a su cabeza, lo que le llevó a atacar al conocido presentador en busca de una imaginaria frecuencia que diese solución a su delirio y, posteriormente, a asesinar a un técnico de la cadena CBS en 1994.
El suceso generó todo tipo de especulaciones y acabó convirtiéndose en una referencia popular. Su perturbador surrealismo animó (antes de que se conociese la identidad del atacante) a Michael Stipe a escribir “What’s the frequency, Kenneth?”. Sería el primer single de Monster (1994), más conocido como el disco rockero de R.E.M. con la portada del gatete.
El tema de los de Athens puso de moda la expresión, que empezó a ser utilizada por los estadounidenses para mostrar perplejidad ante cualquier situación extraña. Sin embargo, no se trataba de la primera canción en abordar tan psicotrónica agresión. En 1987, Game Theory abrían su Lolita Nation con un pasaje sonoro de similar nombre. Curiosamente el grupo, de convulsa biografía, le debió gran parte de su marginal éxito al apoyo del productor Mitch Easter, quien también ejerció como productor de los primeros trabajos discográficos de Michael Stipe y compañía.
En todo caso, el antecedente que nos interesa en esta ocasión es el dibujante Daniel Clowes, pope indiscutible del cómic indie norteamericano de los 90. Clowes desarrolló en su antología en formato comic-book Eightball la historia Como un guante de seda forjado en hierro entre 1989 y 1993. Esta sería posteriormente recopilada, y está considerada como la primera novela gráfica del autor de Ghost World. En ella, el personaje protagonista busca a su esposa desaparecida. Una premisa que servirá al autor para realizar un inquietante recorrido por una Norteamérica desquiciada, llena de freaks, sectas asesinas, policías chiflados y misteriosos e omnipresentes símbolos. En ese contexto, Clowes desliza también la expresión What’s the frequency Kenneth?.
Que se sepa, más allá de un asombroso parecido físico, no existe ningún vínculo entre Michael Stipe y Daniel Clowes. No se conoce que el primero sea lector de cómics, y el segundo ha declarado escuchar principalmente música clásica y bandas sonoras de películas antiguas. Sin embargo, ambos creadores consiguieron asimilar una frase con un peculiarísimo trasfondo, hasta hacerla suya.
Bonus track: Para encontrar una conexión española con Daniel Clowes sólo hace falta acercarse a “Milano”, canción incluida en el reivindicable Libros de viajes (2006) de los valencianos Ciudadano, grupo en el que estuvo enrolado Jorge Pérez antes de inaugurar su actual proyecto, Tórtel.
Nadie ha publicado ningún comentario aún. ¡Se tú la primera persona!